夏天的清晨，是一天之中为数不多的凉爽的时候。
两个人走出大院，径直往路口走去。
记忆中的早餐摊就支在路边，一个滚烫的油锅，一个铺着铁皮的摊子，几张破旧的桌子。
老板正在铁皮上面擀面，剁剂子，剁好的面团用两只长长的筷子在空中挽了几个圈圈，抻长，直接放入油锅。
滚烫的热油很快就把面炸的金黄酥脆。
这就是炸油条的过程，他们这边，也叫大果子。
离老远就闻到这个记忆中的味道，张焱之咽了咽口水，后面的白锁锁却依旧不依不饶，“不管，你得补偿我，我看见不干净的东西，都长针眼了”
“我可没叫你看，是你非要自己看的。”
张焱之笑嘻嘻的摆摆手，“先不说这个，先去吃饭。”
两个人走到早餐摊，七点多钟，人并不多了，只有寥寥几人闷头吃着。
“老板，一碗豆浆，四根大果子。”
张焱之找了个桌子坐下，“你呢，吃啥”
“我喝一碗豆浆就好了。”白锁锁轻声说道。
“你和老板说啊，你和我说干啥”
“你说你说。”白锁锁推了推他的胳膊。
愣了好一会，张焱之才想起来，小时候的白锁锁还不是完全体，只会窝里横。
简单的意思就是，和熟人，怎么打闹都行，但是一到外面，就像嘴上装了封条一样，不是必须说话的时候，肯定一声不吭。
用现在的词语总结，就俩字，社恐。
“老板，再来一碗豆浆”
“得勒”
没过多久，热乎乎的豆浆油条上桌，张焱之直接把油条扔进了豆浆里，泡了泡才扔进嘴里，那叫一个香。
是记忆中的味道。
“张焱之”
“食不言，寝不语。”
张焱之做了个嘘的手势，他是绝对不会假扮白锁锁男朋友的
惨痛的经历就在昨天。
白锁锁翻了个好看的白眼，她脑袋里快速运转想找一个合适的借口让张焱之就范。
不过她却丝毫没注意到张焱之偷偷后退，“老板，多少钱啊”
“两块。”
“钱先给你。”
张焱之掏出两块钱递了过去，随后叼着牙签回到座位，小声问道。“吃完了吧”
“那好，我数一二三，咱俩就跑，头也不回的那种。”
白锁锁眨了眨眼睛，里面都是疑惑，“为什么要跑啊”
“我没带钱出来，不跑怎么办。”
张焱之一脸理所当然的耸耸肩，“要不，你帮我付”
“我才不帮”
白锁锁话说一半，眼珠转了几圈，嘴角微微上扬，“我帮你付钱，你答应我那件事，怎么样”
“不帮。”张焱之拒绝。
“那我不管你了，反正是你要请我吃的。”
白锁锁紧绷着小脸威胁道，“我不信你还真敢跑，你要是跑了我就去告诉程姨和张叔。”
张焱之没说话，就这么看着她。
白锁锁以为他害怕了，脸上充满了得意的笑容，小虎牙也露了出来，“怎么样，帮不帮你点头我马上去付钱。”
“不帮。”